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Avant cTutiliser le deuxième, je mis à sécher le premier sur mon oreille 
sèche-linge. Pour pleurer autant qu’on veut, faut toujours un mouchoir de sec 
— Proverbe lorrain. 


Les quatre mouchoirs ont été vite trempés. J’avais rudement bien fait 
d’emporter deux pinces à linge. Espère pas faire sécher la saucisse si t’as 
rien pour l’accrocher — Proverbe meusien. 

C’est alors qu’en ouvrant les yeux je m’aperçois que le mort... c’était pas 
Relser. Sûr, je m’étais trompé de porte. Je versais mes larmes sur le mort de 
l’appartement du dessus. Et pleurer comme ça... on recommence pas deux 
fois. Alors je suis rentré chez mol. _ _ 


Dring... téléphone. J’apprends la mort de Reiser. Merde! Merde! Merde! 
Allons Choron, pas de panique. Whisky, glaçons, réflexion... Voyons voir... 
Quatre mouchoirs, deux pinces à linge.Ça devrait suffire. Hep! taxi, chez Reiser! 


Arrivé là je craque. J’avais rudement bien fait d’emporter quatre mouchoirs. 
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Je ne sais pas si vous avez appris la triste nouvelle : 
«Michel Castaing est un con.» 

Je vous laisse le temps d’accuser le coup. Nous 
sommes nous-mêmes très cruellement éprouvé , 
mais il faut se faire une raison et conserver une 
certaine dignité. 

Dans «le Monde» du 10 novembre, Castaing a écrit 
un billet sur l’enterrement de Reiser dont voici le 
début: «De la part de “Hara-Kiri” en vente 
partout, était-il écrit sur la couronne mortuaire 
déposée par la bande à Bernier...» 

On lui gâche un peu son plaisir à ce journaliste. 
Sans ce clin d’œil, il nous donnait une meilleure 
leçon à nous, bons gros lourdaux, qui rions de tout, 
même du malheur des gens. Pensez, on était comme 
les autres derrière le cercueil de Reiser. «La même 
attitude compassée, la même émotion mal 
contenue, la même gravité solennelle qui préside à 
tous les enterrements. » Vous voyez comme on est. 
Pas de mirliton, pas de confetti, pas de langues de 
belle-mère, ni de faux nez. Pas même un rire. Il faut 
espérer que cette expérience nous mettra un peu de 
plomb dans la cervelle. 

Lisons-le encore : « C’est bien la preuve que même 
si l’on possède au plus haut point l’esprit de 
dérision, jusqu’à gloser sur la mort des autres, y 
compris celle des enfants de l’autoroute de Beaune, 
on se trouve désarmé quand la mort frappe un 
proche, un être aimé. La mort redevient alors un 
tabou et, face à elle, même “Hara-Kiri” n’a plus 
envie de faire le mariole.» 

Evidemment, quand je dis que Michel Castaing est 
con, je suis un peu catégorique. Disons que, pour 
l’occasion, il sert d’exemple. Il incarne un certain 
type de connerie et trouvera d’ailleurs plus de 
monde pour se ranger de son côté que du nôtre. 
J’aurais une fois de plus la faiblesse de me justifier, 
mais je trouve que le moment s’y prête. Tout est 
faussé au départ puisque ce bonhomme, comme 
beaucoup d’autres, semble être convaincu que 
l’évocation d’enfants grillant dans un autocar nous 
inspire instantanément les pires pitreries. Autre¬ 
ment dit, il nous prend pour des cons ce con. C’est 
très désagréable. Je me souviens de cette affaire de 
Beaune. On a donné une conférence de presse. T’es 
venu Castaing? Non. Ensuite on a fait un numéro 
spécial. Personnellement, je me souviens avoir écrit 
un truc du genre : « Et les caméras de la télé qui sont 
allées filmer les larmes des mères dans la salle de la 
mairie de Crépy-en-Valois ne sont pas venues filmer 
Gébé, rédacteur en chef d’“Hara-Kiri”, donnant 
son point de vue philosophique. » C’est vrai : mépris 
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total. Tels les bœufs dans le sillon, tous les épais de 
ton espèce, répètent inlassablement: «Oui mais 
enfin, tout de même, c’est pas une raison pour se 
moquer de... » Paresseux. Tu pourrais comprendre. 
Tu as les facultés mon petit Castaing, mais tu ne te 
concentres pas. Alors tu penses comme on t’a appris 
à penser au lieu de trouver ta manière pour y voir 
clair. Remarque, de ton vivant tu y gagnes, ça se 
vend mieux ton genre. Ça donne au lecteur aussi 
borné que toi l’impression d’être intelligent. Et puis 
moi, en te traitant de con, je perds tout crédit. «Pas 
correct.» On sait que ça ne pardonne pas. 
“Hara-Kiri” parodie, caricature le sensationna¬ 
lisme. On feuillette toute la presse à longueur de 
journée. On en revient pas de constater comment 
dans la plupart des domaines on s’adresse aux gens 
comme à des demeurés. Alors on réagit à notre 
façon. Anecdote. Une nuit, des travailleurs émigrés 
meurent asphyxiés par les émanations d’oxyde de 
carbone d’un poêle situé dans un local où ils 
s’étaient entassés faute de mieux. Reiser fait sa page 
là-dessus. Il dessine un personnage qui se balade et 
pense: «Ils viennent manger notre pain, baiser nos 
femmes. Et maintenant ils nous prennent notre 
oxyde de carbone.» Evidemment, il n’a pas pris la 
peine d’expliquer: «Ce n’est pas moi Reiser qui 
pense que... C’est une façon, etc...» Il aurait 
peut-être dû parce qu’il a eu des ennuis avec une 
ligue antiraciste. Le pire encore, c’est d’être 
incompris par des gens qui nous aiment. Je tiens 
celle-ci de Guy Bedos. Il joue un personnage raciste 
dans un sketch. Un jour, en sortant de scène, il 
tombe sur un Arabe qui travaille dans le théâtre. Il 
bredouille un «J’espère que...» «Oh! ça fait rien, 
on a l’habitude», lui répond l’autre avec un bon 
sourire. 

Maintenant, Hara-Kiri ne va pas sans ratages qui 
forcent l’ambiguïté. On est loin d’être parfait. Mais 
les gens éveillés n’ont pas à sauter sur l’occasion. 
Pour cette histoire de Beaune, je me rappelle un 
mot de Wolinski : « Mieux vaut une presse qui vend 
du rire qu’une presse qui exploite le chagrin.» Le 
journal «le Monde» n’a pas ce dernier travers. Ce 
n’est pas une raison pour qu’on laisse un de ses 
collaborateurs nous donner des leçons. Reiser est 
mort mais il y a quelque chose de bien vivant qui 
nous attriste tout autant. Nous avons choisi d’en rire 
sinon nous n’en finirions pas. Espérer que ça serve. 
Je retire ce que j’ai dit. Michel Castaing n’est pas 
plus con qu’un autre. Mais qu’il comprenne mon 
emport. Et la prochaine fois, qu’il se tienne un peu, 
bordel ! 

Berroyer 
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J’attendais un taxi 

Depuis trop longtemps pour y croire encore 
Il s’était mis à pleuvoir des grosses gouttes sur le trottoir 
J’avais une valise très lourde 
Que je devais transporter à l’autre bout de Nice 
A l’autre bout de Nice 
Ville pourrie 

— Qu’est-ce que tu fais là? 

Me demande Reiser 
Qui passe devant moi 
Par extraordinaire 

— J’attends un taxi 
Mais y en a pas 
Je sais pas comment faire 
Avec cette flotte 
Pour aller à l’autre bout de Nice 
A l’autre bout de Nice 

Ville pourrie 0 

— Passe-moi ta valise 
On va y aller à pied 
C’est la seule chose à faire 
Qu’est-ce que tu fiches à Nice 
Dans cette ville pourrie? 

— La Foire du Livre et toi ? 

— Pareil, le piège 

Tiens ! Hier je me faisais tellement chier 
Dans la ville à Médecin 
Que j’ai loué une bagnole 
Et puis j’ai roulé j’ai roulé 
J’ai dû faire cinq cents bornes 
Je viens juste de rendre la bagnole au garage 
Dommage ! 

De temps en temps on s’arrêtait 
Pour faire le point 
Pour changer de main 
La pluie tombait de plus belle 
La pluie tombait de plus moche 
Le climat est malsain à Nice 
A Nice ville pourrie 
On a fini par y arriver 
A l’autre bout de Nice 
A l’autre bout de Nice ville pourrie 
Maintenant l’histoire est terminée 
Ma valise était moins lourde 
Quand Reiser m’aidait à la porter 
La pluie était moins mouillée 
Les gens nous faisaient rigoler 
Tout à l’heure quand je suis revenu avec le journal 
Il pesait comme une malle 
Je ne peux plus compter sur Reiser 
Paris m’a paru mort 
Pire que Nice 
Ville pourrie 

Topor 
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Dis donc, Reiser, t’étais beau mais, dans la bande, 
t’étais pas le plus beau. 

Celui de la bande qui est un génie, c’était pas toi. 

T’étais plus le plus jeune. 

T’étais même pas le plus célèbre. 

Tu gênais personne. Alors pourquoi t’es venu faire chier? 
C’est ridicule. T’es même pas mort le premier. 

Delfeil 


REISER 

L'AN 2000 



V / tfiCoOCAfjb 




Reiser? Un esprit curieux. Le contraire d’un blasé. Un matin, en 
constatant les dégâts d’un coup de soleil sur la tendre peau d’une de nos 
communes copines, il s’était passionné pour l’énergie solaire. Pendant 
quatre ans (72-76), avant que ça soit à la mode, il a tenu une rubrique 
régulière dans «La Gueule Ouverte», le journal écolo, sur toutes les 
énergies alternatives: solaire, éolienne, sexuelle. Je le rencontrais à 
Hara-Kiri: «Dis donc, tu sais pas où je pourrais trouver une carrière 
abandonnée ? C’est pour essayer un vieux miroir de DCA récupéré ! » 
Car il y croyait, en plus. Se contentait pas de faire semblant. Il 
emmenait nos femmes dans son cabanon tout-solaire de Collioure pour 
tester ses cellules photovoltaïques. Un jour un petit dégueulasse lui a 
tout fauché sur son toit. Il a cessé de faire le voyage du Roussillon et 
moi d’acheter de l’ambre solaire. Là où il est, aujourd’hui, les nuages 
ne filtrent pas les rayons. Le rendement doit être maximum. Les pertes 
sont pour nous... 

Un paradis bricolé tout-solaire! Son rêve... Il doit être en train de 
fourguer à Dieu un composteur à méthane pour recycler toute la merde 
de ces gros cons de cathos. Arthur 
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On est tous là. Ceux qui restent. On cherche des 
trucs. Pour m’aider. Parce que je merde. Parler de 
Reiser, de Reiser mort, à peine mort, encore tout 
chaud tout ricanant, ça m’inspire pas. La notice 
nécro, la fleur dans la fosse, «Adieu, mon vieil 
ami...» Mouais... La nuit y avait passé, et rien. 
Saleté de Reiser... En plus du chagrin, faut que ça 
fasse chier les copains... Sec. Merde, je vais quand 
même pas laisser Reiser foutre le camp sans 
marquer le coup! Alors, ils ont dit: «On va 
chercher ensemble.» Vraiment des frères. Bon. On 
s’est mis à parler de Reiser. C’est un bon départ. De 
l’enterrement. De toutes ses veuves qui étaient là. 
Au moins deux cents. Belles! Belles! Les salopes. 
Elles s’étaient faites encore plus belles. On les 
sentait à poil sous leurs chiffons noirs, leurs longs 
beaux corps flexibles glissaient dans le tissu, bon 
dieu,je bandais, on bandait tous, pardi. Tu entends, 
Reiser? On a tous bandé, tous ensemble, en haut 
on chialait, en bas on bandait. Et quand elles sont 
venues nous lécher les larmes, ah, rends-toi 
compte ! Ah f c’était trop ! Elles s’abandonnaient sur 
nos poitrines, lourdes, chaudes, nous les serrions 
contre nous bien doucement... Ah, leurs tendres 
rondes épaules dans nos mains... Leurs petits seins 
gigoteurs contre nos seins (tu les as toujours aimées 
plutôt grandes), leurs cheveux odorants, leurs 
nuques à mordre dedans... Leurs amples culs 
roulaient, elles n’avaient pas de culotte, elles 
avaient bien senti qu’il ne fallait pas, qu’elles 
t’auraient fait affront. 


S’il n’y avait pas eu la foule, je le jure, Reiser, nous 
les eussions aimées là, parmi les chrysanthèmes, sur 
la belle couronne “Hara-Kiri, en vente partout”, 
nous les eussions lubrifiées de nos larmes, et elles 
nous des leurs, quel bel hommage c’eût été ! 

Mais ce n’est que partie remise. Nous les baiserons, 
Reiser, tes femmes, les toutes belles, les toutes 
dolentes. Et nous pleurerons avec elles, et nous 
rigolerons avec elles, avec toi, puisque c’est tout ce 
que nous savons faire ensemble, nous rigolerons 
toujours, tant que deux d’entre nous seront face à 
face, c’est tout ce que nous savons faire, ça et 
emmerder les cons. 
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Le perroquet enchaîné sur un perchoir crie : «A bas 
les zoos ! » et le tigre derrière des grilles lui répond : 
«Et les cirques!». Ce dessin paru dans Charlie- 
hebdo en 1974, repris en tract, en affiche, distribué, 
collé dans toute la France, avait catalogué Reiser: 
le dessinateur de la cause animale. Enfin, quelqu’un 
qui faisait rire en montrant combien les hommes 
étaient salauds envers les bêtes. 

On est généralement pleurnichard et jamais drôle 
quand on touche aux bestioles ; Reiser nous prouva 
le contraire. 

Suivirent des dessins contre la chasse, la vivisection, 
la fourrure, etc. Il y en a assez pour faire chier 
encore longtemps les bourreaux d’animaux. C’est 
pas la peine qu’ils pavoisent. 

Reiser n’avait pas d’animaux à lui: il s’intéressait 
trop à tous les animaux. Comment aurait-il pu 
choisir? Dans ce domaine-là aussi, il avait compris. 


Paule 


Ben, voilà. Il me semble que c’est fait, non? Je crois 
qu’il aimera. Merci, les gars. 


Cavanna 


Direction dr la piililiculion . t.cornes Héritier 
Siégé social : 1(1. rue des I rois Pcrli-s 7"(M>5 Paris 
< •uimiission paritaire tv SfilHH 
D«-pol legal 4' trimestre I9K.L 
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Ecrire, c’est le faux don pour les tartes. Par quel 
bout qu’on le prenne pour te dire salut, ça revient 
toujours à gribouiller une nécro chiante qui t’aurait 
fait marrer. C’est un feuillet, dix feuillets, à la 
poubelle. Ça dit toujours nian, nian, j’ai de la 
peine. Plus ou moins bien. Ça revient à ça, 
piteusement. Ecrire à vif, ça n’existe pas. Il faut 
attendre que le coup pas digérable soit au fond de 
soi. Et alors, seulement, on peut écrire, avec le 
désespoir, la rage. Faire drôle aujourd’hui, je peux 
pas. 

Aujourd’hui, je déteste les fées. J’aurais préféré 
savoir dessiner. Parce que le dessin va plus vite. On 
peut avoir une peine dingue et faire un dessin 
marrant. Enfin, je l’imagine. Ils vont te faire des 
dessins marrants. Avec écrire, peau de balle. 
Quand c’est trop proche, trop près. Je pense à toi 
très fort et j’espère qu’y a pas de paradis: qu’est-ce 
que tu te ferais chier avec Raymond Aron. 

Sylvie Caster 
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«Ça s’est passé pendant l’été 40. Au mois d’août 
1940. Elle avait fermé les volets pour garder la 
maison fraîche. Elle terminait de passer l’encaus¬ 
tique lorsqu’on frappa violemment à la porte. Elle 
vivait seule à cette époque et tirait toujours le 
verrou. «Ouvrez! Ouvrez! Je vous en supplie! Je 
suis poursuivi par la Gestapo ! Vite ! » Sans réfléchir 
elle fit pénétrer l’homme qui déboula dans la pièce 
tel un VI. Il était grand, portait un chapeau mou et 
un imperméable ample et fripé. Il avait l’air 
tellement désespéré, elle si émue... Elle l’hébergea 
plusieurs jours. Et plusieurs nuits. Il s’appelait 
Jean. 

Lorsque tout sembla calmé, il la quitta en lui 
promettant de revenir. Le temps passa en fourbisse- 
ments d’encaustique. Un matin on cogna dur à la 
porte. Fébrile, elle accourut déverrouiller. A deux 
mètres de la porte, le verrou valdingua. Des types 
en impers froissés et à chapeaux mous assombrirent 
un peu plus la pièce. «Feuillez nous suivre à la 
Kommantantur. » Elle s’évanouit dans la traction. 
On la réveilla en la plongeant dans une baignoire 
d’eau froide. Pour la réchauffer, ils la flagellèrent à 
grands coups de serviettes-éponges humides. Par¬ 
venue au bord de l’exténuement, on lui posa des 
questions. «Fous avez hébergé un terroriste! Com¬ 
ment s’appelle-t-il? Où est-il?» Que pouvait-elle 
répondre? Un gaillard râblé entra. Tous se turent. 
Il se présenta: «Klo-Klo. Pour fous servir.» Il la 
viola. Ça, elle l’avait vu venir. Puis ils la relâ¬ 
chèrent. Seulement vêtue de son sang. Elle resta 
hébétée dans la cour pavée lorsqu’elle entendit 
hurler son prénom au troisième étage: «Jeanine! 
Jeanine!» C’était son Jean. Un camion bâché 
stationnait juste sous lui. Il enjamba la balustrade et 
sauta. Le camion démarra. Il s’éclaboussa et son 
sang vint la vêtir un peu plus. «Herr Barbie! Chan 
Moulin s’est évadé ! » 

Au fait, j’ai jamais su si on devait prononcer 
«Rézer» ou «Raïzeur». 

Henin Lietard 
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Généralement dans ce café c’est la bonne ambiance. 
Pas aujourd’hui. Je me colle au bar. Le patron fait 
la gueule. Je commande un demi qu’il me sert sans 
même me regarder. 

— J’ai foutu le bordel, hier soir? 

— Un vrai bordel et je te préviens, la prochaine fois 
viré! Alors hier c’était toi et aujourd’hui c’est 
l’autre du fond qui fait chier le monde ! 

Je me retourne. Au fond de la salle, près de la porte 
des toilettes, un cancer se saoule consciencieuse¬ 
ment la gueule. Il parle tout seul. Le patron me dit 
que c’est celui qui a tué Reiser puis ajoute que 
Reiser ou pas Reiser, le con fait fuir les autres 
cancers de son bistrot. Et la recette, merde... 

Je vais m’asseoir à sa table. 

— Ça a pas l’air d’aller fort ? 

— Reiser... c’est moi... 

— Et alors ? 

— Je savais pas qui c’était ! 

— Vous lisiez pas Hara-Kiri ? 

— Non. Hara-Kiri est interdit dans les casernes de 
cancers. 

— Oui, mais en vous abonnant, vous pouvez le 
recevoir sous pli discret. 

— J’ai vu ses trucs... génial monsieur... mais trop 
tard ! beaucoup trop tard ! 

Le cancer s’écroule en larmes sur la table. 

— Quel con ! Quel con ! Un copain à moi s’est fait 
Pompidou et Brejnev... Reiser, il a fallu que ça 
tombe sur moi... 

J’aime pas beaucoup les cancers. Mais si en plus ils 



chiaient comme des tuberculoses, ça m’énerve. 

— Bon, calmez-vous un peu ! 

— Je suis un vrai enculé de cancer! 

— Ta gueule merde, on va se faire saquer! 

— Je veux mourir! Je veux mourir! 

En se secouant, le cancer renverse son verre sur mes 
genoux. Je me lève, le chope par les antennes et lui 
fout un grand coup de genou dans les cellules. 
Evidemment, le patron sort de derrière son bar, un 
nerf de bœuf à la main. J’évite le coup de justesse, 
un verre dans la gueule, un coup de tête et je quitte 
le café. 

Cette fois c’est sûr, je suis tricard dans le bistrot. 
Encore merci, fumier de Reiser... 

Gourio 
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